隋朝時期，巴陵縣有個名叫範瑤的捕蛇人，他祖上三代都生活在山裡，靠捕蛇為生。范瑤六歲便跟著父親上山捕蛇，經驗十分豐富，不過他家有個祖訓，那便是不能捕殺幼蛇，也不能捕殺長度超過七丈的大蛇。

范瑤的父親告訴他，傳說每座山裡都住著一個蛇仙，山裡的蛇都是蛇仙的子孫，而那些身體超過七丈長的大蛇都已經有了靈性，未來很有可能到蛇仙的身旁，若捕殺了這些大蛇，到時它們在蛇仙面前告狀，他們一家就完了。

另外，範瑤家裡還有個專門供奉蛇的靈位，父親叮囑范瑤，每次捕蛇歸來，都要給死去的蛇上香，它們也是生靈，是它們用生命讓我們填飽了肚子，需常懷感恩之心。

父親死後，範瑤從未忘記這些規矩，他也因此從未出過什麼意外。可沒多久，他就遇到了一件怪事。

這天清晨，範瑤像往常一樣到山上捕蛇，再走到半山腰的時候，他碰到了村裡的好友，田飛虎。田飛虎是個獵戶，兩人常常結伴在山中捕獵，不過他可不講什麼規矩，什麼動物在他眼都只是獵物。

兩人一邊聊，一邊往林子深處走。剛走出沒多遠，前方的草叢裡忽然傳來了一陣窸窸窣窣的聲音，二人立馬壓低身子，順著草叢朝有聲音的地方爬去。撥開草叢，他們看到一條五六丈長的大黑蛇正在樹下蛻皮，可一隻獾子卻盯上了它，正圍著大黑蛇不斷試探。

大黑蛇也不得不停止蛻皮，警惕地盯著面前的獾子。可它十分虛弱，獾子的好幾次攻擊都命中了它。範瑤見狀，本想上前趕走獾子，卻被田飛虎攔了下來：「范兄，何必急於一時，等他倆鬥得兩敗俱傷了，咱坐收漁翁之利豈不美哉！」

範瑤一臉為難，他清楚，這黑蛇一旦蛻皮成功，身長定能超過七丈，按照父親所說，這種蛇都有靈性，跟人一般，面對這種情況，他怎能見死不救。

他推開田飛虎，淡淡道：「田兄莫要阻攔，這黑蛇不一般，我不能見死不救！」言罷，他立馬提著捕蛇叉跳了出去，並幫黑蛇趕走了獾子。

黑蛇起初十分警惕，直到發現範瑤沒有為難它的意思，它才放下心來，並繼續用身子去蹭樹根，準備蛻皮。就在這時，身後的田飛虎卻拉弓搭箭，偷偷瞄準了黑蛇，就在他準備射殺黑蛇時，範瑤注意到了他，趕忙擋在了黑蛇面前，這才救下了黑蛇。

田飛虎見他如此執拗，只好作罷。黑蛇發現田飛虎後，立馬鑽進一旁的草叢裡消失了。田飛虎上前詢問範瑤為何不願出手，這只黑蛇定能賣不少錢，範瑤卻笑著搖了搖頭，田飛虎見狀也不再追問。

當天夜裡，範瑤剛剛躺下，就聽到了一陣急促的敲門聲。他起身出門查看，發現門外站著一個身穿黑衣的陌生男子，男子見到他後，立馬躬身行禮：「恩公，感謝您的救命之恩！」

範瑤一頭霧水，自己跟他從未見過，怎會是他的恩公？可不等他開口詢問，男人繼續道：「恩公，我此番前來是想告訴您一個消息，三天后千萬不要上山！切記，切記！」

言罷，男子身形巨變，居然變成了一條十丈多長的大黑蛇，一溜煙消失在了夜色當中，儘管體型變大了，可範瑤還是一眼認出，它就是自己白天從田飛虎手中救下的那條黑蛇。

範瑤愣在原地，他是第一次見到能化成人形的蛇妖，看來父親說的話不無道理。回到房間，他立馬在供奉蛇的靈位前上了幾柱香，並開始回想黑蛇剛才說的話。

第二天，範瑤和田飛虎像往常一樣，結伴到後山捕獵，期間他將自己的遭遇告訴了田飛虎，可田飛虎根本不信，還說範瑤肯定是做噩夢了。範瑤也不解釋，只是淡淡道：「就算是做夢，這事也太邪乎了，咱還是回去告訴村裡人，三天后都先別上山了！」

田飛虎一臉不屑，可架不住範瑤不停勸慰，他還是答應了。另外，兩人在山上轉悠了一圈，連一隻野兔都沒看到，仿佛整個林子裡的動物都消失了一般。如此詭異之事，田飛虎總算是有些相信範瑤的話了。

回村後，兩人立馬挨家挨戶說明情況，並叮囑他們三天后不可上山，范瑤為人誠懇，村民們也很相信他，紛紛點頭答應。

眨眼間三天過去了，第四天淩晨，原本晴朗的天空瞬間烏雲密佈，並下起了傾盆大雨，烏雲遮住了所有陽光，整個世界都變得灰濛濛的。範瑤坐在窗戶前，看著一道道閃電劈在後山。

就在這時，大地猛烈地震動起來，下一秒，後山上空忽然出現了兩個發著綠光的燈籠，範瑤正在納悶之際，一道巨大的閃電劈下，借著那一絲光亮，範瑤這才發現，那根本不是什麼燈籠，而是一條大蛇的眼睛。那蛇的頭顱足足跟後山的山頭一樣大，身體有百丈長。它俯下身子，猛地爬到了山嶺的另一側，可尾巴卻還留在山的這一邊，而它所到之處，樹木皆倒。

就在範瑤震驚之際，田飛虎冒雨跑了過來，原來村裡的人都看到了這神奇的一幕，村裡的老者告訴眾人，這種現象叫「蟒過嶺」，這種大蟒蛇，都是鎮守一方的山神，功德圓滿後，他們就會現身過嶺，進化成真龍，受到一方人民敬仰。

蟒過嶺之前，他會通知山中所有的動物，並讓他們躲在安全的地方，這時候若有人上了山，定會死無葬身之地。田飛虎聽到這些後，立馬跑來找範瑤，因為要不是他，村裡不知道要死多少人。

半個時辰後，那條大蛇終於消失了，緊接著，人們看到一條渾身漆黑的真龍迎著雷電直沖雲霄，最後消失不見，而雨也漸漸停了。更為神奇的是，當人們再次看向大山的時候，那些被撞倒的樹木全部恢復了原狀，就好像什麼都沒發生一樣。

蟒過嶺後，那個黑衣男子再次上門。原來它就是新一任的山神，那日若不是範瑤出手相救，他死後，上一任山神定會震怒，到時倒楣的就是整個村子。兩人寒暄了一陣後，男人變化做黑蛇離開了，臨走前他向範瑤保證，定會忽悠山林、護佑村民。

後來，村民們在後山腳下建造了一座山神廟，而村子也一隻風調雨順，從未發生過了什麼意外。